Глобальная цензура в Советском Союзе была, скорее, правилом, а не исключением, и из повестки дня убиралось всё, что хоть как-то могло повлиять на партийную линию. В частности, замалчивались любые крупные аварии и техногенные катастрофы, способные ухудшить тщательно создаваемый имидж страны. О них стало известно десятилетия спустя, но от этого они не стали менее страшными.
Кыштымская катастрофа
Сам факт этой трагедии был строго засекречен, а газеты лишь упомянули о северном сиянии, возникшем в небе над районом. Реальность же была гораздо страшнее: в небо взлетело огромное пылевое облако, распространяемое ветром на десятки километров, а местные жители удивлялись странному свечению в небе. Никто не знал, почему тысячи людей выселили из их собственных домов за последующие несколько лет, а в прилегающих районах резко возросла смертность от некоторых видов заболеваний. Даже сейчас, по прошествии более полувека, немалая часть нескольких областей всё ещё хранит на себе следы радиоактивного заражения.
История эта началась ещё в 1945 году, когда Соединённые Штаты заявили о создании первого в мире ядерного оружия. Естественно, Советский Союз не мог проигнорировать такую угрозу и ускорил работы по собственной ядерной программе, но это потребовало создание новых производственных мощностей, причём строго засекреченных. Так появился завод «Маяк», а местом его строительства выбрали отдалённый город Челябинск-40, позже переименованный в Озёрск. Именно здесь построили реакторы и собрались производить и обогащать плутоний. Конечно, в процессе производилось много отходов разной степени радиоактивности. Среднерадиоактивные и низкорадиоактивные сбрасывались в реку, а самые опасные складировались в специально созданном для этого могильнике. Это были углублённые в землю железобетонные колодцы с внутренней «бочкой» из нержавеющей стали. При этом их диаметр составлял 20, а глубина 12 метров. Сверху эти накопители накрывались бетонной крышкой толщиной более метра и более чем на метра засыпались землёй. Всё это ядовитое хозяйство охлаждалось водой.
Трагедия произошла в 1957 году, 29 сентября. Предположительно, вышла из строя система охлаждения, радиация нагрела отходы и испарила воду, а сухой остаток общей массой около 80 тонн в итоге взорвался, хоть причину взрыва так и не удалось точно установить. Как впоследствии установила комиссия, осмотрев повреждения, сила взрыва была эквивалентна 25-29 тоннам тротила, а крышку весом 160 тонн отбросило на расстояние более 20 метров. Часть радиоактивных веществ образовала плотное аэрозольное облако, которое накрыло полосу шириной до 40 и длинной до 300 километров, захватив при этом три области.
Авария на заводе «Красное Сормово»
В Нижнем Новгороде, который раньше назывался Горький, находится одно из старейших предприятий в России, судостроительный завод «Красное Сормово». Именно здесь в 1957 году построили знаменитый катер «Ракета» и другие корабли на подводных крыльях. Помимо гражданских судов, здесь также строили подводные лодки, и во время строительства одной из них произошёл катастрофический несчастный случай. В январе 1970 года здесь создавалась подводная лодка К-320, одна из субмарин проекта 670. Конструкция подводной лодки была тщательно проработана, также как и технология её создания, поэтому никаких неожиданностей не ожидалось, но тут вмешался пресловутый человеческий фактор.
Одним из этапов сборочных работ были гидравлические испытания первого охлаждающего контура реактора. Фактически это система труб и теплообменников, передающих тепло из опасной радиоактивной зоны во второй контур. До начала этих испытаний рабочие должны были заменить временные пластиковые заглушки на постоянные металлические, но по неизвестным причинам этого так не сделали. В итоге же, когда начались испытания, высоким давлением сорвало заглушки, а после того как в системе резко упало давление, все графитовые стержни были подняты из реактора. Сердцем энергетической установки был 3-мегаваттный ядерный реактор, и с извлечёнными графитовыми стержнями он практически сразу вышел на полную мощность.
В перегруженном режиме он работал около 15 секунд, но за это время он перегрел охлаждающую воду, а образовавшийся пар взорвал реактор. Часть реактора была разрушена, взрывной волной пробило крышу изолированного помещения, а наружу было выброшено огромное количество радиоактивной воды, пара и обломков. При этом в соседних цехах работало огромное количество людей, и им же пришлось ликвидировать последствия аварии, поскольку руководство не желало распространения информации. Причём делалось это вручную и практически без защиты. Впоследствии все документы были уничтожены, а само событие было засекречено вплоть до 1993 года.
Взрыв межконтинентальной ракеты на Байконуре
Причиной этой катастрофы стала не какая-нибудь случайность или неудачное стечение обстоятельств, а элементарная глупость и игнорирование лежащих перед глазами фактов. Это произошло в октябре 1960 года, когда на космодроме пытались запустить новую межконтинентальную баллистическую ракету. Работы велись в срочном порядке, чтобы успеть к очередному празднованию годовщины Великой октябрьской революции. Поэтому техника безопасности попросту игнорировалась, а технологии нарушались на каждом шагу. Баллистическая ракета Р-16 должна была заменить собой уже имевшуюся Р-12, поскольку последняя была крайне неэффективна. В запуске ракеты стратегического назначения была важна скорость, а на подготовку к запуску Р-12 требовались сутки, поскольку её нельзя было держать заправленной слишком долго.
Межконтинентальная ракета Р-16 могла заправленной находиться дольше года, но заправлялась она крайне токсичным топливом, что в итоге и сыграло дурную шутку. Во время подготовки к запуску нашли критическую неисправность, но для её полного устранения требовалось не просто ненадолго отложить старт, а слить высокотоксичное топливо с ракеты, произвести его дезактивацию в топливной системе двигателей и перебрать их. Этот процесс занял бы не меньше месяца, поэтому решили пойти обходным путём, при помощи инженерной смекалки и костылей. Вот только фокус этот не сработал.
Во время дальнейшей подготовки самопроизвольно сработал запуск двигателей второй ступени, а предохранители, предотвращающие их преждевременный старт, были благополучно отключены во время ремонта. Огонь расплавил топливные баки первой ступени и произошёл взрыв. Жидкие компоненты топлива разлетелись на десятки метров. От высокой температуры загоралась одежда, огонь распространялся как цунами, а вокруг было много людей, занятых обслуживанием ракеты. Одни сгорели нам месте, другие задохнулись в ядовитых испарениях, третьи упали в технический ров, куда стекала кислота, использовавшаяся в качестве окислителя. Многие впоследствии скончались из-за сильнейших ожогов. Лишь в 1989 году эта история была рассекречена.
Единственной причиной техногенных катастроф является сам человек, и яркий тому пример – Амазонская магистраль, самый дорогой в мире недострой.
